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Illustration 1 – Graaf-Reinet
Auteur : Frédéric Giraut, 2003.
1 C’est  dans  les  petites  villes  sud-africaines  que  se  lit  le  mieux  l’espace  produit  par
l’apartheid qui, quand nous l’avons découvert au milieu des années 1990, nous a tour à
tour  fascinés  et  terrifiés  tout  en  suscitant  notre  attachement  aux  lieux  et  à  leurs
habitants :  ségrégation raciale  et  ethnique,  mise  à  distance (relative)  pour  permettre
cohabitation (relative aussi) et oppression (absolue par contre mais combattue). Ici, au
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cœur du Karoo, dans la Province du Cap de l’Est, le modèle semble parfaitement réalisé :
la ville « blanche », à faible densité, au premier plan, au-delà, séparés par les buffer zones,
les townships réservés/imposés aux « noirs » d’une part, aux « colorés » d’autre part, telle
est la « perle du Karoo ». Paradoxalement, la nuit « éclaire » la séparation et l’inégalité
d’équipement : obscurité ou tours d’éclairage éparses d’un côté, éclairage public classique
et  lumières des espaces privés de l’autre.  Plus  encore,  aux heures les  plus noires  de
l’apartheid, c’est la nuit que la ville blanche était territoire interdit aux « non-blancs »,
tolérés le jour seulement dans la mesure où ils avaient un emploi salarié (condition aussi
pour leur droit de résidence dans les tonwships). Aujourd’hui ? Post-apartheid mais inertie
de la structure spatiale ; un peu plus d’équipement des quartiers non-blancs, quelques
logements récents produits par les programmes post-apartheid, un peu plus d’informalité
aussi.  Pourtant  Graaf-Reinet  (rebaptisée  officiellement  Cambedoo  et  intégrée  dans  le
district de Cacadu),  vieille ville frontière de la colonie du Cap, fondée en 1786 par le
gouverneur hollandais et dénommée de son patronyme (Graaf) auquel est accolé celui de
son épouse (Reinet), est devenue un site touristique, le patrimoine architectural de style
Cape Dutch du début du XIXe siècle y est riche. Mais l’injustice spatiale héritée demeure,
les enfants du township sont dans les rues du centre pour y quêter et y vendre les célèbres
éoliennes du Karoo, dont elles parsèment les espaces semi-arides largement consacrés à
l’élevage ovin, fabriquées dans leur quartier en fil de fer. Perdue en ce bout du monde,
imprégnée tout à la fois de la nostalgie d’un passé égaré et des espoirs inassouvis de
transformation, la ville semble ici endormie, et l’éphémère république de Graaf-Reinet,
fondée en 1795 contre les autorités britanniques et renversée par ces derniers un an plus
tard, reste pour les uns un rêve, pour les autres un cauchemar. Pour beaucoup aussi ne
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